nbsp;nbsp;摄影师透过三层空间仪式感的闯入片场，也同时闯入了一段生活。在那个不是真实呈现生活本身的房间里，娜笛正趴在濒死的爱人身上。在灯光，摄影机以及众目睽睽的期待中说出一句“我爱你”。但她不能，她无法面对自己正在扮演的角色和她所要说出这句话的男人，也许这并不是她的舞台。她只是迷失在追逐着自己生活角色的过程中：做一个花瓶式的女演员。为了各种戏剧性的要求，适应不同时空线索情节中的女子，正如濒死者和满墙刺目的血一般，呈现伤感，全为了那个血腥的情境和观众带入后的悲伤而存在。她虽不知道所终在哪里，但绝不是为了说出那句我爱你，这并不是她的所爱和所悲，她无法进入戏剧性的情境。尤其是在另一个的镜头逼视下，她抗拒将假象成为另一种介质的呈现，她说不出那句导演想让观众心碎的话。nbsp;nbsp;nbsp;摄影师想透过取景器捕捉到伤感和所爱的美，神经质的女导演却为了她设计的戏剧时刻，指着濒死者追逼着她：nbsp;nbsp;nbsp;他快要死了，但这就是生活。nbsp;